He estat jo

Son les vuit i sé que en un tancar i obrir d’'ulls entraras per la porta com cada dia
i et convertiras en el meu pitjor malson. Un malson etern, asfixiant i humiliant
pero, per primer cop, finit. Avui decideixo que seran els meus somnis arrabassats
els qui manin, que seran les meves cames les qui em portin a pujar per les
estretes escales que duen fins a les golfes. Alla, envoltada de foscor, trobo
consol en l'olor de fusta que m’envolta i en I'efimer silenci que m’espera dins
I'armari, que aquesta nit em fara de niu. Es I'hora, sento un cop de porta i escolto
amb atencié la teva lluita amb les claus i el pany. Es aqui quan m’adono que no
he escollit un bon dia per comengar a volar. Sé que ja has entrat a casa perqué
no puc evitar que un calfred em recorri de dalt a baix. | silenci. Aquest deixa de
ser reconfortant per passar a ser terriblement inquietant. No sento res.
Absolutament res. |, de sobte, una melodia sembla inundar tota la casa amb una
falsa calma esfereidora. La can¢gd comencga: “We’ll meet again, don’t know
where, don’t know when”. El pit se’'m contrau, pero tot i aixi encara permet que
em sorprengui una vegada mes la teva crueltat. Saps que estic aqui, saps que
estic escoltant i saps que sé que em dediques cada una d’aquestes paraules
cantades per Vera Lynn. M’agafo les mans i faig forga fins que noto que els meus
artells emblanquits s’encenen i les ungles em foraden la pell de les mans. La
musica no para. Deixo caure el cap enrere i sona un cop sec contra el rerefons
de lI'armari. La musica no para. Em mossego els llavis fins a notar el ferro roent
baixar per la meva traquea. La musica no para. |, sense previ avis, un cruixit et
delata i sé que acabes de pujar el primer esglad. Un si menor. Puges el segon.

Un do major. Arriba el tercer i el quart i el cinqué i sento que els martells del piano



s’han traslladat dins el meu pit i que seran els batecs del meu cor els que em
delataran, pecant d'imprudents. Ja has acabat de pujar les escales i encara no
t'has dignat a dir ni una sola paraula. Les meves mans s’alcen fins a quedar
sobre els meus llavis, reprimint un xisclet quan sento que la porta s’obre. No
respiro. Tanco els ulls amb forga i és llavors quan sento el so dels cascavells del
mobil del bressol. No has entrat a les golfes, ni a la nostra habitacié, acabes
d’entrar a un conte de fades amb una poma enverinada a la ma. La musica
m’impedeix sentir el que esta passant. No aguanto més. Decideixo utilitzar-la
com una aliada i m’atreveixo a sortir de I'armari resant perqué tu tampoc puguis
adonar-te del que estic fent. Surto a poc a poc i, pas rere pas, arribo fins al
monitor. M’assec i, en mirar la pantalla, et veig somrient, mirant directament a la
camera amb uns ulls desafiants i una mirada plena de satisfaccio. Saps que
t'estic veient de la mateixa manera que sabies que escoltaria els cascavells.
Saps que et temo, saps que el teu somriure em congela i que la por em domina.
Ho has sabut tot durant tota I'estona. T'odio, perd a la vegada soc incapag de
reaccionar i els meus ulls segueixen obsessionats amb la pantalla del monitor.
Apartes la mirada de la camera i, per un instant, respiro alleugerida pensant que
sortiras de la seva habitacié. Pero no és aixi. Sense deixar de somriure, apropes
les teves mans al bressol i permets que una d’elles acaroni el rostre de I'angelet
que hi dorm. El que era una caricia ha deixat de ser-ho i ara son les teves ungles
les que es passegen per les seves galtes i van baixant fins a arribar al seu coll.
Involuntariament, em descobreixo recreant cada un dels teus moviments sobre
el meu propi cos. Jo he arribat més lluny. Quan les meves ungles m’arriben al
pit, a 'algada d’'un cor destrossat, m’algo amb determinacio i miro el meu voltant.

La llum de la lluna que es filtra per la finestra em permet veure que just al costat



de I'armari hi ha una ampolla de vidre. L’agafo sense fer soroll i em bec el que
quedava a dins. Obro la porta de les golfes. Les mans em tremolen i les cames
practicament no em sustenten. Arribo fins a I'habitacié on estas i ni et gires. Saps
que estic aqui, perqué ho saps tot, perd ni em mires. Sense pensar-m’ho dues
vegades, amb el monitor a una ma i 'ampolla a l'altra, corro cap a tu. Cridant
desoladament perqué t'odio, perqué no em reconec, perque seé el que faré. Algo
la ma amb forga i, abans que el vidre impacti contra tu, la teva ma atrapa el meu
canell al vol i 'abaixa. Cara a cara. Em mires fixament, tornes a somriure i em
dius: “T'estimo”. Em prens I'ampolla de la ma i I'estavelles contra la paret. Per
primer cop en tota la nit, el soroll de la trencadissa eclipsa el de la musica del
tocadiscs. Em quedo hipnotitzada mirant el vidre esmicolat al terra. T'ajups i,
sense escrupols, agafes el tros més esmolat. Sang. Tanco els ulls. No puc
respirar. Obro els ulls. Estas al terra. Tu estas al terra. Es llavors quan m’adono
que no tinc ni una sola gota de sang a sobre i que ets tu qui tens un vidre que
travessa el teu pit. T'odio. M’has arrabassat I'ultim que em quedava, 'oportunitat
de sentir que era jo qui tenia el control, I'oportunitat de saber que la teva vida
depenia de mi, l'oportunitat de prendre-te-la. Les llagrimes em mullen el rostre
quan, per ultima vegada, em mires i em dius: "Has estat tu”. Tant de bo. Ara que
he deixat de ser la teva presonera, he passat a ser esclava de la culpa, ja que
encara que el vidre s’ha enfonsat amb la forga de les teves mans i el desig de la
teva ment retorgada, he estat jo qui ho ha provocat tot. He estat jo qui ha volgut
ales quan tan sols havia de protegir la criatura del bressol. La miro, 'agafo amb
tendresa, li faig un pet6 al front i li dic a cau d’orella I'inica cosa de la que estic
segura ara mateix: “He estat jo”. La musica para de sonar.
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